大地有多重现代诗歌

她背负几十斤柴禾

缓慢的蠕动

八十五岁的老妇

十多步一歇

迈向家中八十八岁的老公

五十六岁的儿子

和四十九岁的儿媳

在异乡打工谋生

剩下她支撑五月中的'家

庄稼已找人种下

要找点柴火

冬天太冷

她心里的四季依旧那么分明

可我看着风烛残年的她

皱纹里的尘泥

被涂上一层，不，是几十层

厚厚的霜雪

当我问起那些问题

她那空空洞洞的声音

轻轻敲打着背上的朽木

她拒绝我送她的好意，带着对护林人的戒备

直到她眼里露出微笑

我才注意到眼前突然多出来的绿

一望无垠

这生机盎然的大地

如果没有被我的车轮碾出两道伤痕

把那些多出来的脚印挤压变形

我一定能辨别出哪一双足迹

属于我的父辈