天堂火柴散文欣赏
一觉醒来，玉儿感到窗外天光大亮，一骨碌坐起来，抱起书包就跑，心里慌慌着，怕是要迟到了。
一阵凉风吹过，她打着激灵想，真像父亲说的立秋三场雨，麻衣高高起，自己的的确良小褂有些单薄了，谁让自己起晚了呢，身上一冷，她似乎有些清醒了。
天色昏黄昏黄的，就像土墙的颜色染过的一样。树上的鸟也叫了起来，稀稀拉拉的，不像从前叽喳的那么兴奋热烈。那个放羊的老汉怎么挥着他的鞭，把羊群往回赶呢！大清早的，还有人坐在路边拉闲松呢。看看天边，云彩红彤彤的，没变红的团云也镶嵌着金边，把彩云撕扯成各种形状，太阳似乎还在努力地往地平线上跳吧，隐隐地，似乎有一朵更艳丽的云也在向天空的边上升腾着。
玉儿茫然四顾，路上怎么没一个去上学的同伴，想到此她更着慌了。母亲扛着锄头急火火的迎面走来，劈头就问干啥去？上学！母亲“哧”的一声笑起来，你上学上迷了，这是星期天的下午，傻妮子！玉儿一下刹住了脚丫子，定睛看了看，云彩在去学校的方向，那是西天的落霞。难怪，总觉的这个早晨不正常了，有种倒过来看画般的感觉呢。何况，玉儿一向是不迟到的好学生。
第二天晚饭时，听奶奶唉声叹气地和母亲说起老姨奶，说她孤苦伶仃的走了倒好，走的干净，早早去天堂享福去了。小玉倒不明白老姨奶去哪儿了，就问，母亲说昨天晚半天的事，你老姨奶在厨屋里做饭着火了，就再也没有出来。玉儿反驳道，不对呀！一大早，远远地我还看见老姨奶在学校小树林里扫叶子呢，母亲说你魔怔了，见惯了，自然地就感觉那儿有了她的影子啦。小玉有些恹恹的烦闷，早早的把自己蒙在被子里，想树林里的那个影子，想老姨奶。
老姨奶的小院就在学校后面，漫过墙的豁口，几步路就到了。所以，平时玉儿值日忘了带扫帚或水桶，自然就到老姨奶家去拿，奶奶指给她的，她是奶奶很远的沾亲带故的姐妹，人挺随和。
每天她起个大早，天刚蒙蒙亮时，树叶就一堆一堆的扫好了。学生们还没出来早操呢，她就悄没声地走了。她的小脚乍扭乍扭的，似乎只能拾到这样的柴火了。
有一次，她去送扫帚，老姨奶正在临屋墙搭的棚子里烧火。老姨奶说，饿了吧，干粮快熟了，吃了再走吧。玉儿顺从地放下书包，院子里真干净，只有一棵老椿树撑起一院的清荫和寂静。
她走近那个厨屋，一股树叶的清香像一只只无形的蝴蝶飘来飘去，吸附着玉儿一身的汗腥气。满屋子的落叶，一部分用袋子垛起来，散落的都快涌到锅门脸了。老姨奶被火光映的糍糍的目光怜爱地看着她，让玉儿不知如何相握，只好学着老姨奶一把一把地传着树叶，树叶似乎还挂着油脂，树脂的香味在灶膛里嗞嗞有声，交缠着馒头逸出的麦香，整个厨屋弥漫在一种好闻的气息里。树叶的火有些虚，虚飘飘的像在跳舞，舞着烟火的丝绸，火光映着一老一小凝神的脸，微醺的气氛里，灶膛的火烘热了玉儿漫长一生的一个时刻，人与火都迷离了。
奶奶说过，老姨奶好静，不大喜欢与人往来，有人听到她在说话，原来是对着老椿树在自言自语。玉儿注意到了，那棵树真高大，英挺，像一棵树王，玉儿相信只有能听懂人说话的树才会长得这般不俗。不像自家里，树种了一周遭，有的.连小花鸡都可以驰着墙头飞上去打鸣拉粪。说心里话，歪脖子的枣树可没少喂了小馋虫，五股八叉的石榴是街坊四邻分享的中秋圆月的供品，香椿树是母亲的宝，香椿芽年年发，三伏天的凉面条万万少不了它。话归齐了说吧，中吃的不中看。
一间卧房低矮陈旧，清贫如洗，角角落落安排的妥妥帖帖，拾掇的停停当当，像是等待着玉儿的到来。
吃饭的时候，老姨奶拿出一个很俊的小碗，白白净净的，细细的瓷，碗沿上有一圈蓝蓝的缠枝莲，玉米糊糊盛在里面也照的娇黄娇黄的稀罕起来，贴着薄薄的碗沿吸溜着，从来没有过的香甜。玉儿想我家的那些碗可瓷实着呢，厚厚的瓷快赶上大水缸了，胖胖墩墩的憨态可掬，八级大风也吹不倒的样子。长年累月被齿痕唇印磨损的碗沿浮泛着锈渍，也只有这样的碗端在弟弟妹妹脏兮兮的小爪子里是稳妥的，是爹娘所放心的。老姨奶的心性也把她的物件都养的耐见人看，真好！小玉心里起了莫名的恋恋，一种毛毛草草的东西让心里怅怅的，又像泡过水的豆粒暗暗往外拱着小芽芽。
端着端着愈是爱不释手地小心，愈是怕它在手心里脆碎了似的，碗还是滑脱了。
天色已晚，小玉要走了，路虽不远，小玉却是怕走夜路的，但老姨奶年纪大了，还是地瓜似的小脚，所以小玉笑着说不怕。
老姨奶转身在门后的小筐翻出碎碗的两个瓷片，让玉儿擦擦看，像擦火柴一样，眼前刹时绽开一朵朵火星。老姨奶送小玉到路口说当个玩意吧，走起路来就不怕了。
小玉边走边擦，那火花一会儿像过年时爷爷给她买的提溜筋，一会儿又像天上的星星在眼前约会，星光缭乱，像有一个执火者让身边的黑暗裂开一点儿缝隙，无数萤火虫就飞来引路了。一路上她洒下了多少火的种子，自己也数不清，走到家门口的狗叫声似乎才把她从一个缤纷的梦里惊醒。她自己也感到惊讶了，以前走夜路老觉得身后跟着什么似的，越是寂静的胡同那声音膨胀的越是瘆人呼啦的。而今晚，这精致而冰凉的瓷片，竟向她展示了它属于火焰的那部分，难怪，书里说古人可以生起篝火，防御虎豹财狼，手里这小小的火花也帮她吓跑了妖魔鬼怪呢。想到此，小玉不禁摸了摸枕头底下的瓷片，瓷片放着白玉似光泽，她一直珍藏着，不让任何人碰。这一夜小玉想着念着老姨奶似睡非睡的，盼着夜走快些，她好到小树林里看看老姨奶还在不在。
鸡叫头遍的时候，小玉就爬了起来，顶着满头的星星向学校走去，她似乎看到小树林里老姨奶晃动的身影了。一下，两下······轻轻地扫着，推着那些叶子，依着偎着堆在一起，她的竹扫帚似乎怕扎疼了叶子，又怕尘土污染了叶子的黄衣裳，所以才那样小心翼翼。近了，树叶的哗哗声，更近了，树身后面恍动着一个影子，那是老姨奶么？扫地的声怎么这么粗重呀，急火火的，起落间扬起一阵阵尘烟，一阵顽固的风刮过，一些树叶又悄悄的溜到她的身后，似乎不愿跟着她走，重新躲起来等待着，一双怜惜目光的召唤。
没有人对他喃喃而语的老椿树，也一夜枯萎了，那场雷电来的，像天上甩下了一根长长的黄金绳，搭给了老椿树，树随人去，人们传的总像自己亲眼见着的那样。想来，传说是对生活的一种影射，像一面哈哈镜对物是人非长长的，扁扁的，又神乎其神的抻拉，像铁匠熔炼了废铁，打制着内心期待的铁器。
小玉常常想起见老姨奶最后一面的情景，那是出事前的头天下午，小玉去送一根抬水的棍子。喊了两声没人应承，小玉望向里屋，老姨奶蜷缩在铺上，瘦小的，显得床很宽大，空荡。老姨奶也许睡着了，小玉便没心没肺地一溜烟跑了。小玉一直认为自己是没心没肺的，不然······小玉一想便有些后悔了。她的后悔像一片秋叶，就算熬过了秋风秋雨，也抵挡不住冬季的严逼。但老姨奶不盈一抱的样子极似一片蜷曲的树叶，那是人老去的样子。奶奶也像这片展不开的树叶时，在睡梦里安然离去。
奶奶围着锅台终于转老了，锅台边站上了母亲的身影。似乎一开始就在那里忙碌，她短小的腿扑扑腾腾冲刺着，锅碗瓢盆给她打着鼓点，火，烟色，汗水抹着脸上的油彩，孩子们把汤喝的吸溜有声，菜吃的津津有味便是对她的喝彩了。
炊烟在日子里直了又弯了，玉儿在屋里写作业，邻家婶子来串门，悄悄对母亲说，咱孩子多，可娇惯不过来，该使唤的就得使唤了，不然大了不成人。母亲点点头，她深知玉儿是不听吆喝的，越训越倔强，她的心性会自己长的，唠叨多了无用。
一天，玉儿像往常一样放学回来，厨屋没了母亲的身影，到里屋一看，瘦小的母亲躺在铺上，微曲着，恍惚间像那片飘走的叶子——床上的娘，也似老姨奶不盈一抱的小。老姨奶的死似乎唤醒了玉儿身体里某一部分的苏醒，忽然间有泪盈的感觉，她觉得时间的魔法师在那一刻又揭开了苍老的秘密，不过是提前了许多年的预演，母亲的腿跑累了。母亲病了，她感到家里的饭应该由自己来做了。
厨屋里有玉米秸，棉花柴，不多的麦秸，平时见母亲做饭，没少耳熏目染。麦秸的火虚但容易着，是旺火的引火草，这几天潮湿，那些火先变成浓烟熏着呛着小玉，当火实实的旺起来，玉儿还是感到那片火光的明艳，热烈，那种实心的柴火燃起来哔啵有声，看到出神处，火便魅惑起来，很让人产生一种飞蛾般的冲动了。一顿饭下来，玉儿的身上粘了柴屑，额上的刘海还让火舔焦了一绺，指缝间的烟黄萦绕着柴草味，但那些烟火呛出了玉儿的懂事。
即使母亲做饭的时候，玉儿也会搭把手，锅台边上便是母女的二人转了。淡紫色的炊烟在树梢上缠绕，同向晚的天色融在一起，流转着乡间一种熟稔的日常气息。
日子就这样与火厮磨开来，少不更事的小玉也知道时常提醒自己，别忘了，晴日里多摊晒柴火，懂得未雨绸缪了。什么火硬什么火软什么火做什么饭，渐渐了然于心。人们风风火火的来了又去，平常人带着平常心的意味。他们活得认真，没有半点敷衍，有几分真，有几分暖，有几分自喜，粗糙里还有几分微微的放肆，慢慢将身心从微贱而艰难的日子里释放出来，这样的受活很古老，活成一种宿命的味道。
玉儿在沉默中成长，好像青草，又像中午的阳光，她的话总说给自己的心听，带着一颗纯白的心遁逃进一个虚飘的，远离宿命感的世界里，依靠在亭亭的生命树下，那里只剩下遗世独立的清幽。
有时正吃着饭，一看见西天的落霞，她就不管不顾地放下碗筷往外跑，开始，她想看看那些火冢似的云彩会不会现出老姨奶蔼然的笑颜，诺大的透天之光里，只有一队小如青芥的雁阵正隐隐而过。
假如人间真有一个设定的天堂，那如诗如画的彩霞会被怎样的天堂火柴擦亮？她摸摸口袋里随身带着的瓷片，在一个小女孩的洪荒时代里，两个相激的瓷片就是醒着的火柴，每每擦燃这些花火，一个人的时候，就不会哭泣，不会害怕。
炊烟一日一日地指向高处，日子看似走的很远，却还在原地打转转。
仰头看，在空虚的天际，也许这世间还有一种美的意味，有别于人间的烟火，那就是经世多年的玉儿，磨进了掌纹和身体的火之魂，点亮的另一个世界的明媚。
