一屋子阳光的散文
记得我小时候，是上个世纪七十年代。冬天的早晨经常是这样的……
从梦中醒来，往往是哥哥们不知什么时侯起的床上学去了。
睁开眼睛，看到的是从房屋的雀眼里射进来的阳光的光柱；听到的是“咔嗒……咔嗒”风箱的推拉声，那是母亲在准备一家人的早饭；还有猪圈里猪的叫声，一定是它饿了，在跟主人要吃的。
因为怕冷，我却赖在被窝里不肯起床。
盼望着推拉风箱的“咔嗒”声音停下，盼望着母亲来我睡觉的屋里拿东西……
风箱声终于停了，我便使劲撒娇地喊：
“娘，我饿！”
“来啦！来啦！”
听见了母亲急促的脚步声，看见的是穿着有点的'臃肿棉袄棉裤、带着围裙的娘。娘由于忙饭，乌黑的剪发有点凌乱，我仍然觉得娘很美。
“娘，我饿！”
“来啦！来啦！”
娘一边拍打着围裙上的尘土，一边来到我睡觉的堂屋。
其时，我家只有一口堂屋，一口厨屋，全是土房。堂屋三间一架梁，一间里间，两间外间。里间挂着布门帘，里面是爹娘的床铺，床头放着娘的衣柜，有柜架的那种。外间，梁的右侧，正对门口靠北墙放着一张桌子，一把椅子；梁的左侧靠东墙和北墙放着一顶一横两张床。我和大哥就睡在东墙靠窗户的床上，另一张床则是二哥的。梁是木头梁，梁上拴着根绳子垂下，绳头吊着个木钩子，木钩上挂着个竹篮。那篮子吊的特高，哥哥们就算踩着椅子也甭想够着。篮子里放的全是我哥几个爱吃的好东西！有饼干；有爹在工厂里，从自己嘴里省下捎来的高壮馒头；若是正月里，还会有丸子、腊肉……
篮子吊的高，主要是防老鼠，同时也防哥哥们。
娘踩上椅子，从篮子里取下一小块馒头，还没等娘着地，我便从被窝里伸出小胳膊取。
“给！小馋猫，看你瘦的，快滚回去，冻着！”
“我饿吗！”
“若不是特意留着，早让你哥哥们偷净了！”
“还是娘疼我！”
“行啦，你哥哥们快放学啦，快吃吧，别让他们看到。他们只知道没啦，知道了准会闹！”
“嗯！”
“好啦，娘还要去做饭。”说完，娘拿了糊豆又去啦。
风箱的咔嗒声又一次响了起来。
馒头凉，但特白，特香。
我在被窝里，美美地啃着爹娘特意为我留下的馒头，看着屋雀眼里射进来的阳光的光柱，听着娘拉风箱的声响，心里想到：是若是装上一盒子阳光该多好！等下雪不出太阳的时候，打开盒子，屋内一样会一屋子阳光。
