追忆似水流年的散文随笔
冬至一过，年关便近了。三十几岁的我，越来越喜欢简单地生活、工作。于是，一些原本深刻的记忆，也逐渐地变淡了。但是，在我内心深处，却总有一些记忆碎片和事件，久久无法忘怀。
一、老屋后墙的木棉
老屋后墙后墙有一株木棉，长得很高，枝叶茂盛。它似乎在见证这一方土地的历史。春天，高高举起英雄之火；夏天，为往来的路人撑起一片绿荫；秋天，落叶不多，依旧绿意盈然；冬天，木棉树以它独有的姿态，面对寒风，等待新轮回的开始。
记得每一年的春天木棉花的果实掉落之后，我都会在老祖母的嘱咐下，捡一些木棉果子回家。木棉果子里面有木棉和木棉籽可以用来做枕头。木棉和木棉籽做的枕头冬暖夏凉，枕着睡觉非常舒服。有时，我还看见一些赤脚医生，拿着小斧头砍木棉树的皮。据说，木棉树的皮煲汤后用来洗澡，可以根除皮肤发痒的病症。小时候，我便时常天真地想，木棉树会不会很疼？看着它流下来的淡黄色的树脂，我便猜想，那一定是木棉树留下的眼泪。
到我十二三岁那年，由于老屋后面的学校扩建，木棉树便被砍伐了。那天，我站在三楼的后窗上，看着木棉树被推土机放倒，然后被锯子锯成一截一截运走，心底感到很失落。仿佛失去了一个伙伴，仿佛记忆也被锯成碎片，随风飘散。
长大了，读舒婷的诗歌，里面有一首《致橡树》。舒婷的诗歌里，木棉树作为一种英雄的意象，呈现在我的眼前。“我是你近旁的一株木棉，作为树的形象，和你站在一起……”多么期望我就是那株橡树，能够与木棉树的根，紧握在地下，叶，相触在云里……
我是喜欢木棉树的，甚至是挚爱。木棉树不仅全身是宝，而且有着“英雄”的象征。看那一朵朵英雄花火热地盛开在春天，心底便油然生起一种说不清道不明的情感。因为它象征着热烈狂放的英雄情结，所以才能够把春的到来诠释得淋漓尽致。爱上一株木棉，是因为爱它在我童年时的陪伴，更因为爱它火热的春意，英雄的象征。
而立之年，到达潮州。老市区滨江长廊的'木棉树，在两边的江岸上排成长队，它们似乎读懂了我的来意——为寻找那可贵的童真。站在其中一株木棉树下，我小心翼翼地拾起一朵掉落的木棉花，不由得想起了英雄。
如今这个时代，人们更多的是仅仅记住英雄一时的辉煌，而很少有人去关注英雄的未来。国家每年都有那么多可歌可泣的英雄故事，譬如抗洪抢险的英雄，见义勇为的英雄等。然而，这些英雄仅仅在某一个时间段被媒体传播，而热浪过后，又恢复宁静。也许，在和平年代，我们确实应当让英雄安息。然而英雄是不死的，不灭的。他们的精神必将激励一代又一代的人，无怨无悔的舍命利他。
作为实体的木棉树虽然已经消失，但是作为记忆的木棉树依然存在我的脑海里。它可能会陪伴我一生。而英灵永垂不朽，英雄情结，也将伴随着似水岁月，伴随我的一生。
二、与大山脚甘蔗农的一件往事
家乡虽地处广东，但却是一个小镇。山多，交通不发达。时至今日，依然有人靠务农为生。世世代代耕田种果树的农民，靠山吃山，多半没有很富裕的收入。但是，为人却很善良、朴实、热情。如我记忆中的大山脚的甘蔗林，便有一件至今想来颇耐人寻味的事。
读小学四年级的时候，经常跑去大山脚玩。山脚下，溪水清澈，蜿蜒的溪水哗啦哗啦地向水库流去。小溪岸上不远的地方，有一处甘蔗林。一到夏天，长得葱绿茁壮，很是让人喜爱。我与几个同班同学一起到甘蔗林玩，有时，玩得口渴了，就拔一两棵甘蔗吃。由于每天都去，有时把甘蔗拔来吃，有时是拔下来当“少林棍”玩打斗，结果甘蔗林被我们糟蹋得东歪西倒，惨不忍睹。
有一天，我们和往日一样在甘蔗林玩游戏。正玩得兴致勃勃，一位农民模样的大叔赶了过来，把我的一个同学的衣领抓住。他大声喝问：“谁家的孩子？在那个学校念书？好好地甘蔗，被你们这样糟蹋！”我们哆哆嗦嗦站成一排，不敢作声，哀求着大叔放了我们，并保证以后不敢再到甘蔗林来玩。大叔问了我们父母亲的姓名，然后没收了我们的书包，要我们晚上叫父母亲去他家里认错。
我们很害怕被父母亲知道，于是，嘀嘀咕咕地商量。到了晚上，几个人一起到市场上买了些水果，然后依照大叔留下的地址，瞒着父母亲自己跑去大叔家。
大叔一见我们进门，便问：“你们家大人呢？”
我扭扭捏捏不敢说话。其中一个较灵活的同学回答说：“我们没敢和大人讲。但是，我们知道自己错了，来给您道歉。”
大叔沉默了一下，说：“水果你们拿回去，书包也拿回去。这件事，就不和你们计较了。小朋友，你们现在年纪小，不懂事，但是长大了可不能这样胡闹呀。在咱山里，路人口渴了，拔一两棵甘蔗吃，我们一般是默许的，但是，像你们这样糟蹋和每天都来偷就很不应该。”
我们高高兴兴地回到家里。之后这件事，一直在我的脑海里存在着，挥之不去。它成为了我对大山的记忆之一，大叔的教导也让我变成了一个厚道、本分的人。
之后的许多年里，城市的尔虞我诈和斤斤计较令我非常困惑，理想主义的我总是认为人与人之间应当多一分真诚，少一点计较。我总觉得世界本应该就像这位大叔口中所说的一样：“路人口渴了，拔一两棵甘蔗吃，一般是默许的。”
当前这个社会，人与人之间往往为了一点小利益争得面红耳刺甚至勾心斗角，拜金主义肆意横行，人与人之间的真诚越来越少。每当遇见这样的事情，我便很是抗拒——最终又只能适应环境。
如果世上的人都像种甘蔗的大叔那样淳朴善良，那该有多好呀！
三、那些年，戒不掉的烟瘾
记忆中，小学二年级第一次抽烟。
与烟结缘，与父亲有关。记忆中，父亲不高不矮，不胖不瘦，中等的个子，很结实。印象最深刻的是他那一口既不整齐又乌溜溜的牙齿。因为抽烟和喝茶的缘故，他的牙齿一直被母亲和姑姑们打趣。有一天，父亲坐在老屋的木沙发上“点锡”，把烟放在烟灰缸上。我少不更事，便拿起来抽了一两口，父亲看了我一眼，也没发脾气，只用手在我脑袋上敲了一下：“什么不好玩，玩烟，快放下。”我心里想，将来我也要像父亲一样，长一排乌溜溜的牙齿。这便是我儿时第一次与烟结缘。
到了小学四年级，我便开始偷偷地、不间断地抽烟。有时，是从父亲的红梅牌香烟里偷一两支；有时，是用一毛、两毛的零花钱到中学对面的文具店买散装牡丹烟。到了中学时代，多多少少便有了一点烟瘾了，也认识了几位爱抽烟的“烟友”。我与烟友们成为老师的“眼中钉”，成了带坏班里风气的人，也在学习成绩好的同学特别是女同学面前感到自卑。父亲经常教育我，母亲也常说我，但是我已经有了烟瘾，又因为青春期的叛逆心理和爱出风头的心理，总戒不掉，也不想戒。
后来去当兵，烟瘾更大。
开始以为部队像学校一样，不让抽烟。谁知新兵连的班长，居然在春节时拿了一条梅州烟给我们抽，把我们乐坏了。在此之前，我们可是一根烟几个人轮着偷偷抽的。一天训练下来，能够偷偷抽上一两口烟，是多么幸福的事情。五湖四海的战友走到一起，抽烟便成了一种应酬。此时，父亲已经去世，母亲不在身边，班长也不管，于是开始可以自由自在地抽。烟龄一年又一年，烟瘾也一年比一年大。到了探亲回家，在家里抽烟，母亲也就不说我了。她认为，我已经长大，是个成年人——可以抽烟了。
想想，这辈子总也戒不了烟了。与烟结缘，已有二十余年的光景。虽说抽烟不是非常大的坏习惯，但是，损己损人，毕竟也不像以前一样，是一种应酬。如今，不抽烟已经成为一种新时尚、新风气，奈何我毅力不够，烟龄又长，总也戒不了
如今的我，也像父亲一样，长着一排不整齐和乌溜溜的牙齿，成为亲人朋友的笑柄。只是笑声里，多多少少有一点嘲笑和关心。每当有人问我为什么不戒烟时，我便想起父亲，想起他的牙齿，和他的责骂、教诲。
