草根和一只叫小白的羊散文
看到荷花写的波斯猫，草根忍不住就想：养猫养狗应该算是比较幸福的事了。可以把相互的爱表达到极致。猫狗还可以终老到死。狗猫在草根家被养得比较平淡。不似别人家养出感情，养出故事。草根有感情有故事的只能算一只羊了。
那一年的深秋吧，早上已经有了霜冻。草根的耳朵一到那个时节就开始生冻疮，时痒时痛。放学刚到家，老草根手里拿着绳子对草根说：“草根，把书包挂好，跟我去拉羊去。”嗯？拉羊？看草根一脸问号，老草根说：“哦，老乡队维族人哈拉提有几只病羊要卖掉，赶紧走吧，去晚了，好点的都别人挑去了。”
我们那地方被唤作“干沟”。是142团场最南边和地方的结合部。习惯叫地方上为“老乡队”。区别就是农场是拿工资的，老乡队是拿工分的。每年秋收过后，老乡队的羊群会就近向干沟涌来。像闹蝗灾一样，把条田地块里啃食得个干净，只留下些作物茎秆和牲畜的粪便。
心里热乎，脚下急促，哈拉提的牧群很快就到了。
哈拉提见我们走来，朝毛渠边窝着一堆羊一指，用生硬的汉话讲：“三十五元一只，自己挑吧！”
我的天哪，真主啊！这哪里是羊？哪里是病羊？那简直就是一堆只会筛糠喘气的死羊。瘦骨嶙峋，羊后半身沾满脏兮兮的粪尿，膻臭不堪。
见来人这副表情，哈大叔又指指大群，岔开五指，说：“那边500元，随便挑。”
老草根没理睬他。500元天价，他也不会卖。一舍不得卖；二，没权利卖。干沟的人都知道，羊都是老乡们拼在一起交由哈拉提放的。这群羊一回到老乡队，会自动分群，羊们各回各自的羊圈。老乡托他把病羊买点钱也好的。这几只病羊，是被羊群夹涌着才来到这里。
老草根掰开羊嘴，一一看了牙口。挑定一只腿脚光滑、身形修长的母羊。付了钱。
这羊拉着走回去是不可能了。老草根到条田边上林带里拗了几根柳树棒，用绳子扎成简易担架。父子俩一起动手，将羊抬上去。好嘛，顺着毛渠到二斗灌渠，再沿机耕路回到干沟家。这一路就是一道景致：枯藤老树昏鸦古道西风坐担架的羊夕阳西下，俩草根来了！
草根家有羊了。只是病羊死羊一样的羊，草根当初没敢当做一种风光，一种炫耀。
那母羊其实没什么大病。只是身体羸弱，拉稀。跟不上如狼似虎的的羊群。羊们又缺少谦让，健羊走在前面，弱羊跟在后面，吃不到草，还消耗体力，能多的只有胃里胀鼓鼓的水，自然要拉稀病弱膻臭到这般模样。
草根虽然有些嫌弃那只羊，怜惜还是占了上风。放学回家的路上，总能设法搞到一些没打着霜的苜蓿草。送到窝棚改成的羊圈，丢在筐里。羊窸窸窣窣吃个不停，饿死鬼一样，看着让人心疼。羊只要有胃口就好，老草根悬着的心放下了。草根还把自己吃的麦面和玉米面两掺饼子，偷偷送到它的嘴边，它三口并作两口，一点也不客气。草根妈的洗碗水也不再倒在猪槽里，而是给了羊做汤，有时还撒些麸皮在上面。羊古达古达喝了，盆也舔得溜光。
一个月的时间很快就过去了。那天老草根把她牵出昏暗的窝棚。大家眼前一亮，简直不敢相信自己的眼睛。这是咱担架回来的那只死母羊吗？
草根的羊原来如此的俊美。高昂着头，忽闪着双耳。娇俏的面庞，眉清目秀，鼻挺口正。身体腿脚修长挺拔，一身耀眼的雪白。
草根的羊的确如此俊美！
草根找了根旧皮带，在羊脖子上比划好，找来妈妈做鞋用的气眼铳子，在皮带上充好眼，再在里面装上一套秤杆纽子。把气眼铆扣铆上。再挂上一只小铜铃。妹妹也跟着帮忙，找来一股红丝线，系在铃锤上。哦，好漂亮，好神气的羊哦！
得给羊起个名字！兄妹俩商量来商量去，最终否定了“白雪公主”，正式命名她：“小白”。
小白乌鸡变凤凰。很自然地就成了少年草根的一种风光，一种炫耀。回家第一桩要事自然是要先看到小白。爸妈也经常问草根：“小白进圈没有？小白关好了没有？似乎有了一种默契：小白是草根的，招呼好小白是草根份内比较重要的事情。
草根唤小白时，还是习惯“咩儿咩儿咩儿”地叫。和小白的母语比较贴近，还避免不必要的误会。早晨起来头一件事就是把她从棚里放出来。上学出门时，她会得到一块馍或是半块饼子。小白几次想跟着去学校，被轰赶了几次就不再跟了。撒开后，她会到干沟的雪地里，前蹄扒拉着，到处找草吃，雪地上留下她滴里搭拉特有的的足迹。草根放学到家，跑到院前外“咩儿咩儿咩儿”一通叫。叮铃铃的铃声由远而近，她呼扇着鼻翼，喘着白气，每每出现在草根的面前，两只热切的眼睛望着你，接着就是用嘴来嗅你的手，还有裤袋。草根揽过她的头蹲下来贴着她的脸颊亲热。然后才从裤袋里摸出一把玉米豆，摊在她面前。手心一阵鼻息喷扑和舌舔唇衔痒酥酥温润润的感觉。
看过《阿凡提的故事》。知道阿凡提作弄巴依老爷的把戏：训练毛驴读书念字。草根对小白做了训练，没有成功。只吃玉米豆，不会翻书，翻完书没豆子也不叫。蠢驴，蠢驴，小白难道比毛驴还蠢！
院外，草根常低下头来和她玩顶牛，她头上还只有软软的俩犄角。小白太没轻重，很失分寸，回来真的。草根曾多次仰八叉似的被顶翻，头上留下羊犄角给凿的包。为此项目还差点闯祸。秋收冬藏，每年秋尽临冬时节，家家户户都要整理地窖，用来储藏过冬的蔬菜。那次老草根在地窖里整理，草根在上面接递上来的土。正使劲往上提装土的篮子时，也不知哪根搭着了，小白在我后屁股顶了一下。猝不及防，我连人带满筐的土筐跌入地窖。两个草根从地窖里满头满脸满身土，跟土行孙似眯着眼爬出来。老草根怒火中烧，寻思谁这么开玩笑！开口就要骂人。小白一看我俩这副模样扭头就跑了。我妈在上面笑得泪水横流，口里说着：“哈哈哈哈，哈哈——哈哈，是小白，哈哈哈哈哈，是草根——的宝贝哈哈哈哈——小白。弄得我和老爸哭笑不得。
草根吃小白的苦头岂止这些。草根背上有处旧伤也是拜小白所赐。可以预报阴雨。
少年草根和干沟少年们一样，喜欢在废弃的猪场玩。那里是孩子们的乐园。干打垒的土围墙，起起落落，还保持着旧时的辉煌。没有烟囱可堵，却可以在上面疾走，奔跑，甚至于跳跃。一次，草根爬上了土墙操练。一回头不要紧，妈呀，小白竟跳上了墙，紧跟在屁股后面跑。异常情况影响了少年草根的平衡及跳跃姿态，竟失足跌了下一人高的墙头。更没想到的是，小白也紧随着跌了下去。我胳膊腿没有受伤，小白的胳膊腿也好好的。我的后背上留下两块瘀青伤。那是小白的两个前蹄留下的痕迹。小白竟然没事一样，眼神甚至还有点不屑的鄙视。是草根的缘故让你没大展羊风？草根知道那点断墙对小白那么健硕的羊来讲，是幼儿园记录。
北方的冬季开春比较迟，四月初开始化雪，要到5月左右开始春播。小白到这个时节要剪羊毛，脱去厚厚的冬装。脱去冬装后的小白身体轻便了，却失去了圆润与丰腴。当然也失去了还有那一身的傲人的雪白，让人很直观地感受到她的健硕。草根妈这时候总是乐哈哈的，逢人就夸，这小白真不错，没有白疼她，瞧，这么大一包贡献。比草根强！小白，你知道吗，都是因为你，草根妈才有这般不公的戏谑评述，褒你贬我。
夏天正午的太阳毒辣辣的。背靠在南墙根脚坐着，是不敢抬头望太阳的。如果眼睛里含满了泪水，那就另当别论。草根在外婆外公姨娘一家离开新疆后，似乎就有了那样的感受。用饱含着泪水的眼睛看太阳时，太阳光会支离破碎成七色的.，衍射着璀璨晶莹的光泽。每当想念外婆姨娘，想得实在心酸的时候，少小的草根就会那样含着泪，望着那衍射着璀璨晶莹光泽的太阳。再就是自己有了冤屈的时候也那样做。
小白来了以后，草根就不那样做了。有了最真心的伙伴，最理解草根的红颜知己。有了可以倾诉心思的对象。有什么心里话就会向她诉说，她也永远为草根保守秘密。每当草根向她倾述的时候，她常常默不作声。只是安静地倒末反刍，鼓哝着自己的嘴脸。有时候还会闭起眼睛，悠闲地倾听。小白是个不错的聆听者，被倾诉者。草根所有心事都交给她隐匿保存，然后少年的心得到疏解和安慰。
可惜小白在草根家度过的时光只有两年多。这两年来，少年草根是快乐的，肯定是快乐的。小白也肯定是快乐的！给草根带来了无尽的安慰和寄托！
可噩运终究来了。来的悄无声息，没有一点前兆。草根和小白都不是先知。
寒假前的一个旁晚。草根同以往一样，放下书包，站在院外，对着干沟“咩儿咩儿咩儿”一通叫，却没有传来一阵由远而近铃声。小白从来没开过这种低级玩笑。没有呼扇着鼻翼，喘着白气的小白出现。再一通“咩儿咩儿咩儿”叫的时候，小白还是没有出现。没有两只眼睛望着你，用嘴来嗅你的手，裤袋。也没有手心里小白的鼻息，舌唇温暖而湿润痒酥酥的感觉。只看见夕阳的余晖映射着冬日的苍茫。晚霞如同火烧云般流连在西边的天际里。天山上的皑皑白雪也像涂了血色的胭脂。小白，你是怎么回事？老草根忽然站在了草根身后。“别叫了，小白被拉去看兽医了。两年多了，还下不了羊羔，得给好好瞧瞧病。春天的时候怀了羔就回来了的。”
少年的草根一脸的茫然。是呀，小白来家养了两年多了！别人家的同一批买来的羊都产好几只羔了。小白得好好把病看好了，回来下小羊羔。
开春了，别人家的羊又在产春羔了。草根鼓起勇气，问老草根：“爸，小白怎么还没回来？”老草根摩挲了一下少年草根的脸，一脸笑容，说：“应该快回来了吧。”
草根有种不祥的预感：小白怕是回不来了。
达那以后，草根走在放学回家的路上就想：小白，也许已经回来了。一进院就四下张望。可总是看不到小白的身影。听不到那叮叮咚咚的铃声。
终于可以印证草根的预感了！
有人悄悄告诉草根：“你家的羊被老草根卖掉了。你没见到小白的那天卖掉的。前半晌就被车拉走了。那羊没产过羔，体型大又瓷实，肉质好，卖出了好价钱！够肥实的，几个人费了好点手脚才弄上车的。”
草根的眼泪流下来了。眼前一幅模糊的画面：几个人抓住小白身上的毛，按住头，箍着小白的腿脚，往车上拖。小白喘着粗气，凄惨哀嚎着，眼里含满泪水
可怜的小白！那个时候被卖掉肯定是要被宰杀吃肉的。可事实摆在眼前，草根除了垂泪，又能怎么样呢？那人又说：“草根，别难过呀，牲畜养来就是用来吃的。迟早的事情，会产羔也许多活几年，多做点贡献。这卖出去的牲畜多了去了。别犯傻哦。”
“哪根脖圈和铃摘了吗？”草根问那人。
“好像摘了，你爸收起来了。”那人说道
草根一脸泪水。眼睛里显现出不是正午的太阳泪，那闪烁着七彩的太阳泪！
小白你是只母羊对吧？你是只俊美健硕修长洁白的母羊对吧？可你却只产羊毛不产羊羔呢。在干沟，所有和你一起被买来的病羊，没有哪一只出落得有你那样俊美健硕修长洁白。可只有你这薄命的东西不会下羔！你和干沟别的母羊一样，一年两次被送到良种场，和那么优良的种羊关在一起那么久，只有你到头来还是下不出羔来。干沟的人说：老草根家的母羊太肥了，所以不容易得种，怀不上羊羔。可谁家买了的病羊不是这样被精心饲养照料的？他们的羊也是很肥壮的呀！
草根还真有些后悔了，不该把你喂得那么好。不该给你饼吃；不该将干草袋口打开，放在你嘴下面。草根还为此挨骂，那是草根妈给老母猪备着过冬的草料。两年来人家的羊都下了五六只羔羊了。下出的羔羊都在产羔了，唯独你，永远只会产毛！你的悲剧也就由此而生。哎！不产羔也好。你那样的悲剧由此而止。省得你的子孙走上被屠宰的老路！你来世托生做只猫狗吧，到草根这里来。草根还会像爱护小白那样爱护你。把你当知己好友，述说自己的心声。你尽可以老到死去，草根会在远处把你深埋，轻轻做一个坟。让你有着完整的躯体超生。
不知道为什么，草根一直没有问老草根那根项圈还有铃，只是在心里永远记得有一只叫小白的羊。
