一片静土散文

村庄有个叫后沟的小地方，正好夹在两座名山朝阳山和凤凰山的脚下，在当地有“一线天”之美称。

说到后沟，自然风光是没得说。春季，山间的百花奇放，鸟儿、虫儿开始伸出懒惰的头，站在枝头上、草丛中喜悦地歌颂家乡美；夏季，绿树成荫，风轻气爽，是一个乘凉的好地方；秋季，红通通的柿子挂满了枝头，黄灿灿的包谷笑弯了腰，漫山的栌树叶像红通通的火焰，庆贺着丰收的景象；冬季，雪花飞舞，一片寂静，似一幅天然的山水画。

后沟，这个村庄最宁静的地方，良田百亩，环境优美，却只有一户人家住在那里，还是一对耄耋之年的老夫妻相守在那里。每次，我站在村庄的岭头眺望后沟那片沃土，望着两位老人在田地里忙碌的身影，我就想起了守候在屈原庙的高龄老人徐正端老师。徐正端老师的精神是伟大的，他自退休后一直住在屈原庙，二十几年如一日，守候着屈原的灵像，写写诗，作作词，不让屈原的灵魂感到孤独。我眼中的两位老人也是伟大的。他们自上世纪20年代出生在后沟这个小地方，生了六个儿女，先后从后沟走出去，在别的地方先后成家，但他们二老从没有离开过后沟。即便是有时候到儿女和亲朋家串串门，最多三五天时间一定会回到后沟，不然，他们会感觉很不习惯的。他们的儿女都成家三十年了。他们在这块静土上也孤独地生活了三十年了。二老的年纪越来越大，儿女和子孙们就会越放心不下，他们多次回到老家后沟，要求二老走出后沟，跟他们一起生活。二老很有默契，意见一致不离开后沟，他们说，后沟是他们的根，他们要把根留住.他们在这里出生，在这里成长，在这里成家，在这里老去，将来也会在这里死去。说得子女们个个是热泪盈眶。

后沟如此美的地方，为什么没有人居住呢？这跟后沟的地势有关。后沟东边是朝阳山。朝阳山的海拔1300多米；西边是凤凰山。凤凰山的海拔1400多米。两座高山，把后沟那块小地包裹得严严实实。照进后沟的阳光自然也被两座大山挡住了，没有阳光的'照晒，后沟的庄稼少了营养，长得缓慢一些。春天花红晚，夏天日到迟，秋天果黄笨，冬天雪降早。所以二老想要日子不比别人家过得差，一定要比其他家的人更勤劳些。只是月复一月，年复一年，他们在岁月的流失中拼搏，换来的是容颜衰老。苍白的头发、黝黑的皮肤、深深的皱纹、粗糙的大手，就可以说明一切。但日子再怎么辛苦，世界再怎么孤独，他们从来没有想要离开过，总是快快乐乐地过着日子。每天早上，他们一起到田地里忙活，傍晚一起收工，就连哪家过事儿，也是一起去帮忙或赶情(送祝贺)。两人永远那么恩恩爱爱，形影不离。看到他们幸福的笑容时，很容易让人想起“执子之手，与子偕老”的美好景象，在与爱人相伴的年月里，多少人发过海誓山盟的誓言，又有多少人背弃过誓言，各走一方。但是，这对夫妻都是普普通通的农民，我想他们一定没有感动天地的誓言，也许也没有刻骨浪漫的爱情故事，但他们相依相偎到老了。这比“天地合，才敢与君绝”的诺言要幸福得多。

二老我是认识的。我和他们的孙子们关系挺好，经常到他孙子家去玩。我们在一起聊的话题多是一些家常，他们的爷爷奶奶也是时常聊到的对象。在断断续续间，我也明白了一些他们的爷爷奶奶为什么要选择住在后沟那块没有人住的静土上。

朋友的爷爷，年轻的时候是一个篾匠。后沟在土地改革之前，种的全是竹子，金竹、水竹，长成了一片绿色海洋。他每天的工作就是编织蔑器，交给公社，来换取工分。土地下放后，分配到各家各户，后沟百亩良田分给了十余户人家。那个年代，村庄是很热闹的，男女老少没有进城打工的。家家户户都有壮劳动力。为了自己家里的粮食更多，分到后沟土地的那些人家，砍竹种田，短短两年时间，后沟的竹林几近消失，只有二老家还保留着两块竹子。天晴时，他在农田地忙，下雨时，他便砍几根竹子，做成蔑器，卖给村民，换点零用钱。到了二十一世纪，村庄的经济慢慢地发生了变化，家家户户的稻场都铺了水泥，很少用到蔑器了，加上他年龄已高，没有力气去做蔑器了，他依然把竹子留着，春天来得时候，采竹笋煮猪肉火锅吃，他还在竹林里喂养了十多只土鸡。无聊的日子，他便望望竹林，望望朝阳山和凤凰山，想着“门前栽着梧桐树，明年凤凰落我家”的吉祥和如意。

朋友的奶奶，典型的优秀农村妇女，正所谓算得上是上得厅堂，下得厨房。在她的教导下，几个子女先后走出了后沟，有个儿子和孙子分别在城里买了房子。更值得一提的是她做得一手好茶饭。茶饭是我们湖北一带的俗语，专指饭菜。她会把一些野菜挖回来，烧一锅开水，然后把野菜放到锅里煮个半熟，捞起来，撒上盐，然后在太阳底下晒，晒干了后找一个密封的口袋装好，放到冬季下雪时，取出当菜煮了吃。她的孙女蓉儿自小就特别爱吃她自制的酸野韭菜，她便把这件事时时放在心上，每年春天到了，她都会背上背篓，到田里挖韭菜。后沟真是一块神奇的地方，长的韭菜又多又好，她不用一会儿就可挖一大背篓。回到家后，用泉水洗干净，烧一锅开水，把韭菜煮个半熟，捞起来后，撒上盐，晒个半干，放到腌菜坛子里。放到坛子十天后，再食时，无论是炒了吃，还是煮了吃和凉拌了吃，都会香气四溢，口味极好。她每年都做，做了给心爱的孙女留着，即使蓉儿现在远嫁武汉，她每次打电话回家都念念不忘奶奶制的酸野韭菜。还有萝卜干、干茄皮、干瓜皮等等农家菜，她都泡制得很美味。村庄大多数人家都吃过她泡制的一些干菜。人吃人夸，人夸人好。

前些年，二老还喂了一只狗与他们相伴，由于狂犬病的担忧，如今狗也没有喂了，后沟这片桃园真是越来越静了。倘若再过十年，二十年后，只怕后沟真的成了永远的静土了。不知道到那时，还会不会有人会发现它的美？