父亲和他的三轮散文

打我记事的时候起，父亲就开始以卖豆腐为生。

父亲每天蹬着三轮车吆喝在浴沙镇的大街小巷，无论晴天雨天，无论酷暑严寒。

父亲的手艺是祖传的。

听说在我爷爷的爷爷的时候我家就是豆腐营生。所以父亲的生意总是很好，不管是街头的张大妈，还是巷尾的王大婶，天天都会买父亲的豆腐。父亲的三轮车也因此而从没停止过运转。

我家的豆腐由我母亲主产，父亲主销。

其实父亲并不擅长吆喝，甚至说话有些结巴。尤其是情急之时，话卡在喉咙里蹦不出来，憋得喉咙青筋爆出，憋得脸红如猴子屁股。但父亲为人实诚，答应别人的豆腐和事情总能按时送到和办到。父亲的实诚为他赢得了不少美誉度。

平时寡言少语的父亲，拥有一个不言不语的朋友，那就是他的三轮车。我发现，每当卖完豆腐回家时，父亲总会轻轻地抚拍着他的三轮，并低声地向他的三轮倾吐着自己的心思……

父亲除了卖豆腐之外，他还要做的就是隔三差五去镇外收购劈柴。

黄昏时分，父亲嘴里哼着不成调调的小曲儿，踩着轻松的踏板，

从我家住的小巷中出发了。小巷两旁的梧桐又高又大，浓荫密密匝匝，鸟儿们在树上愉快地歌唱，叶片也跟着在风中舞蹈。

当各家各户亮起了灯，小巷在月光与灯光的辉映中显得十分祥和的时候，父亲归来了。那些很多很大的尿素袋里面装满了劈柴。父亲的身影被堆积的劈柴挡住，我只看见了一顶圆圆的草帽，像一轮麦黄色的月亮在闪耀。

但月有阴晴圆缺，而我父亲和他的三轮车却是小巷里一道不变的'风景。

父亲满头的汗水随风挥洒，打在了小巷地面的梧桐落叶上，也打到了我的心上。我感觉我的眼角有些发痒，手一抹，是一滴泪水，舌头一撩，有些许苦涩。

时间随着父亲三轮车的轮转而消逝着。渐渐地，父亲老了，三轮车也因零部件老化而发出嘎吱嘎吱的声响。

高三放寒假的那一天，当我踏入熟悉的小巷时，我的眼前又出现了那幅亲切的风景画——

一位瘦削的中年男子，弓着腰，用他那刀一样的手和手一样的刀有韵律地在一版雪白朗润的豆腐上划拉着，划拉着，被他划拉过的豆腐，宛如新月诗派笔下的诗篇，具有一种整齐的美感。

这一刻我又流泪了。泪水顺着我的脸颊淌到嘴角，我感到了我的泪水里有酸有苦亦有甜。

在夜里，我做了一个梦，梦里的我奋力地蹬着三轮车，载着父亲和他的豆腐，穿过小巷，驶向太阳升起的地方……