赴约了我生命的一个劫数散文

本来，这个周末是儿子回家的日子。学校召开秋季运动会，儿子给我电话说下午五点回家，明早返校。我赶紧地去市场买菜，买儿子爱吃的东西。

儿子爱吃土豆，还爱吃上锅蒸的南瓜和烤熟的地瓜。小时候，我叫他“土豆家族”，等他初三时，个头飞升到185时，我说，南瓜有这么长的吗？

儿子在吃方面，嗜肉，再就是家乡的土特产了，喜吃煎饼，也是我喜好的。

小时候，母亲在饭桌上给我煎饼，我说，不爱吃，拉嗓子。母亲说，烧包，吃饱就不错了。

长大后，我的口味越来越像母亲，喜欢吃煎饼，喜欢吃萝卜缨子做成的黄菜，上锅一渣，少许的花生油煲锅，撒入几根姜丝，葱丝，包在煎饼里，就是我最好的饭食了。中午的时候，去市场买一元钱的白菜小豆腐，即使没有煎饼，吃得也是满口生津。晚饭的时候，小米稀饭，咸菜丝，老公在家就调几个蔬菜，不在家的时候，一碗稀饭，半块馒头，几口咸菜丝，也是吃的肚大腹圆，下楼走几圈，呜呼哀哉，我的小肚腩还是像一个变型的南瓜，是不是与儿子嗜吃南瓜有关？

儿子吃地瓜，喜欢煮着吃，也喜欢我削净皮做的地瓜片，没有肯德基的红薯片好吃，但是环保多了，样子也比他们的丑，我忽然发现很多外表丑的东西，内里美丽的多，像闻起来发臭的咸鸭蛋，奇形怪状的榴莲，老家乡亲粗俗的语言，想到乡亲我就想到刚死去的两岁的小女孩悦悦，我敢说这件事情如果发生在我们的家乡，绝对不会有人袖手旁观的。

生命离去了的时刻，我说这些废话有什么用呢？当这个社会说废话的人越来越多时，社会的冷漠和麻木还奇怪吗？

看客的暴增，是不是一个大的社会问题？

高压锅里是待煮熟的地瓜，铝锅里是用地瓜块做的大米稀饭，铁锅的篦子上蒸着切好的南瓜块，土豆丝，炒豆芽，煎刀鱼，一气做了好几个儿子爱吃的菜。乡土孩子的口味也是本土的，这点倒是遗传。

一个人小的时候，可能喜欢外界的喧哗和热闹，等自己的思想成熟后，很多东西还是会回归到本真和自然中。

不仅是人性，骨子里的东西，无法改变。

牵挂是一方面，对故乡的遥望则是一种乡情。

儿子不在家的时候，我和老公两个人，饭后，他亲密他的电视，我亲密我的电脑，一个屋檐下，两种行为。婚姻像一间屋子，关上窗子，密不透风，心烦心乱；打开窗子，清新的空气溜进来时，心清心明，这时的心，如果不长翅膀，这间屋子依然是安全的，可是婚姻如果借助于安全，还有意义吗？

到了中年，夫妻适当地拥有自己的心灵空间，对谁都好，自己安静，对方也轻松，为什么很多人不懂呢？一个人的内心世界另一个人是永远无法深入的，夫妻怎么了，有那张纸印的法律保证，就可以侵夺别人的人身自由吗？侵夺得越多，失去的速度会加快，婚姻也慢慢在猜疑和压抑中死亡。

昨天和一个画家谈到女人的才情，我说任何一个女人一旦走入婚姻，所有的才情都会减色，生育和为家的牺牲是一方面，最重要的就是对方的支持，如果不支持，就是一个人的苍茫，一个人的路会越走越荒芜。

一个人的写作，一个人的苍茫，一个人的荒芜。

儿子长大了，头发有点长，我说该理发了。儿子说该理的时候我会理。面对长大的儿子，很多时候，我学会无语。

第一次骑车去儿子读书的一中，回城的时候我就迷向，竟朝相反的方向冲出三里地，视野里是石磨豆腐坊和万兴植物园，这是我从没有来过的地方，我知道自己迷向了。当一个大爷告诉我回城的路线时，我哑然失笑。从小我就容易倒迷，特别是阴天的时候。

回到家接到朋友的电话约我在石磨豆腐坊吃饭，我不想去，撒谎说有事忙。

吃与不吃，我都去了。

道家的天人合一，在我身上表现的淋漓尽致。八岁那年，和春兰还有智华去树林子割兔草，林子有专人看守，不准闲杂人员进入，我们三个是从篱笆缝里钻进去的`。也是个阴天，乌嘘嘘的树林，那棵青杨树上一个偌大的鸟窝，我知道是老鸹的鸟巢，几只老鸹在天空中低旋着，发出“啦啦啦”的叫声，几次听母亲说老鸹会预知人的生死，如果老鸹进村发出这种声音，村子中就要死人了。我观察过老鸹的叫声，邻居五奶就是在老鸹凄厉地叫过的第二天去世了。

要死人了。我对着天空说，天空像个若无其事的老人，树枝轻缓地摇着身躯，一朵云累了，停留在青杨树老鸹窝的旁边，我直呆呆地看着。

我和春兰智华在树空里钻着，我提议去河那边捡拾民兵打靶遗留的子弹头，捡回做煤油灯，晚上写字用。她俩没有主见，总是听我的指挥，当我们踏着一些石块过河时，我的身子一歪，差点掉进深水里，似乎我灵魂中掉落了什么，随水流去了。

我们捡到三个子弹头，正好每人拿一个。打靶的地方是一片沙子，沙土里有一种中药材，名字我忘记了，放到嘴里嚼嚼，涩中带甜，我们每人挖了一口袋，过河时，就在河里洗洗，一边谈论着怎么做子弹煤油灯，一边嚼那种东西。还是那块石头，在我经过时，又急剧地晃动，我又差一点掉到水里。

春兰和智华说我们赶紧割草坝，一会要黑天了。她俩去割草的时候，我一个人坐在河边，嚼着嘴里的东西，河水浑浊起来，一条条大鱼在我的眼前翻动，那条紅鲤我还看到了它红中略黄的肚皮，它们蹦跳着，喜悦着。其中一条就在我伸手可及的地方，正当我要捉鱼时，春兰喊我，我惊醒过来，鱼没有了，什么都没有了。

她俩一直埋怨我带她们来这个地方，没有青草，还是初春，青草是没有的，只有苦菜可以剜来给小兔吃。当我自己转到一棵大柚树下时，树底下是成片成片的苦菜，像雨后突起的蘑菇，也像母亲园子里栽种的滚当菜，一小会，我就剜满了筐子。我转过身喊春兰智华时，大柚树不见了，苦菜我也找不到了。我分给她们一些，然后想从原来的篱笆缝里钻出去，一声大喝，看林的刘大爷来了，我们赶紧开溜，我的速度是最快的，当我跑到那条两边是柳树的小路时，找不到春兰智华了。这条路我似曾相识，但是平常小路是南北方向的，今天怎么变成东西方向了呢？

就是这条小路让我化险为夷，我逃出来。春兰智华的草筐却被刘爷爷没收，用火烧了。

刘爷爷是春兰的亲大爷，但是筐子照烧不误，那时的人实在的让人流泪。

现在，实在没有了，实诚会不会断根？

不几天，二哥的好伙伴兆聚死了。就是在那条我们过去捡拾子弹头的河里。

我也生了一场病，一场母亲说从来没有生过的大病。母亲找来村里的一个神汉，神汉说我小时候有锁子，母亲没给带，长大就是“口原”了，这个原，我不知道是不是这样写。大概什么事也事出有因吧。

我对神汉说了我迷路的事，神汉说这是你的一戒，终是有人替了你。

看到兆聚的娘哭的死去活来，我就害怕，害怕我的命是不是兆聚替的。

高中毕业的那年，我去烟站打工，和燕子一起。

燕子初中毕业就不想上学了，她的父亲是教师，可以招工进城工作的，我俩时常在割草的时候，偷玉米地里套种的黄瓜吃，脚袢子搭在沟渠上，我说我的文学梦，燕子说她被她娘唠叨的头痛。我望着一望无际的田野，游动的白云，趴在沟里吃草的羊羔，路上刘大爷走路佝偻的身影。我说以后我写家乡的田野还有家乡的牛马驴羊，燕子说，我不爱干活，干活多累，衣服也会弄脏。

可以一边听音乐，一边锄地，晚上写作。黄瓜在我的嘴里被无情地搅拌着，像轧上小悦悦的罪恶车辆。那时的我不仅天真，更多的是无知。当我落榜，母亲让我去田里锄地，我头上缠着纱巾，担心玉米叶子划伤我娇嫩的脸庞，口袋里塞个半导体，锄了锄地头，就坐满一上午回家了。父亲检查过说，你丫就不是一个下庄户的，有你这样锄地的，这叫糟踏地。

种地也是有学问的，不要觉得自己肚子里装了几个字就人五人六了，一块地永远不会闲着，你种它，它就长庄稼，你不种它，除了庄稼，它什么都长。你生活的态度也是一个道理，面对现实，才是最重要的。

那时父亲的话我不爱听，因为母亲阻止我复读，我也恨母亲，甚至不和母亲说话。

我除了和燕子玩，杜绝一切外界活动，走路顺着墙根，眼睛高挑着。很多时候呆坐着。晚上一个人骑车去很远的村子看电影，有小伙子和我搭讪，我一句话不说，他就说，啊呀，是个哑巴。

自己一个人回家时，黑嘘嘘的路，黑魆魆的村庄，只有我的心跳和猫头鹰的叫声。

那个早上，有雾。我的自行车坏了，我的长裤脚裤子燕子母亲说帮我做瘦一些，我就穿了妹妹的裤子，还穿了二姐的水红飘带衬衣，只有鞋子是我的，牛仔布鞋。等我和燕子来到烟站，经理说中午我去孙乾子收黄烟，我就说回家告诉母亲一声。

还是雾，脸上明显地是雾化过的水滴，青色的沥青马路上罩着一层黑雾。路边的白杨叶片上也是白色的雾层。刚一踏上公路，我就飘起来，魂魄飞升一小会，慢慢跌落在马路上，我的脸生疼，用手一摸，有血，我是晕血的，立即头晕。稍一清醒，我爬起来，一只鞋子丢在马路的另一边，我快速来到鞋子跟旁穿好，大侄儿在我身旁，吓得哭着问我伤到没有，我才意识到我被一辆三轮车撞了，三辆车跑出20米，被上学的大侄儿看到，追上喊住了。侄儿看到我躺在地上，以为我死了，所以，孩子吓哭了。

那一年，大侄儿上初二，个头和儿子一样：185。

看到大侄儿，我浑身抖起来，手也开始刺痛，一看我的右手三个指头血歪歪的，一个指头骨头露在外面，我用另一只手攥住，不敢看。晕。

在医院里，医生说最可怕的是造成脑震荡，听到这句话，我赶紧回忆昨天晚上读过的书，我记得是亦舒的《女人的一生》。

也许，从那时起，我真的脑残了。

那次车祸，车主应该赔偿的，但是车主说刚刚计划生育罚款，老婆还在家生病，乡亲不让他走，我对母亲说，娘，让他走吧，我伤的不重，父亲是个善良的人，让他走了。我的头疼了很久，吃了很多药，右脸颊好长时间有一个淤块，那个人一次也没来我家看过我，母亲说早知道不让他走。父亲说孩子没事就好。

那天，我穿了妹妹的裤子，二姐的上衣，是不是她们保护了我，冥冥中我认定是。

在工商工作的女同学来看我，他说他的所长会看相，他看到过我的照片，他说我的一生是坎坷不平的一生，有五个关口，关关都是险关，过了第一关就万事大吉了。

我想起和大姐二姐冬天在河边拾草，我的头撞破冰窟窿钻入河里的一幕，那该是我的第一关吧？

我还有几关没过呢。

八年前，大侄儿突然去世，我哭的最凶，也算是大侄儿在我生命的险要关头，喊了我一声，我难忘我们的姑侄之缘，我的尘缘未了，命也就在这个尘世上继续走访苦难。

生，是一种希望，在苦难中品味的希望。死，也是轻柔的，飘起来，落下去而已。

儿子的校门朝南，去过几次，迷惑几次，每次我都询问身边的人我是不是走错。就因一个拐弯罢了。困惑，我时常有，好在我善问，也勇于改正，很多时候也在探索生命。

后来，我从我家的小区出发，直插南外环，直走，小拐，到儿子学校，迷路消失了。

今早六点，送儿子回校，老公酣睡。

沿着我自己制定的路线。也是个阴天，目标很明确地和儿子回校，儿子拽拽我略小的牛仔外套，担心凉风侵入我的身体，长大了的儿子，不爱和妈妈啰嗦的儿子，越来越迟钝的我，路边泛黄的桦树，潮湿的地面，给我一丝力量，是儿子年轻的生命的，也是如约而来的季节的。

世上的路很多。选定了，就走下去，在儿子读高中的三年，在这路上，我会往返三年，带着对儿子的期望和爱。

任何东西只要坚定，期望和爱都会有，比如：一些感情，一些选择，一些追求！

回家的路上，打开我的新手机oppo，传来琼雪卓玛的《风中的草原》，我的旧手机像赴约了我生命的一个劫数，深深地在我的怀念中了。