吃素的缘由散文

缘由这东西就像一把大扫帚，把无数浩缈细小易碎的扫帚苗捆扎住，纷纷探向地面，但其中的枝枝叶叶早已理不清，时不时的，残的断的掉下去，慢慢地，整个扫帚离它最初蓬勃的样子越来越远。也就是，缘由这东西想起来就很遥远和隐约。

吃素虽不是什么了不得的事情，但如把它和坚守，执信，自设禁忌，自我约束的精神生活联系起来，那么对于每一个人，有这么一桩提炼，清洁，可长久笃信的事情都是很重要的。

当某项原本禀赋异样的事情归于日常的时候，也就和日常浑同起来，和生活的所有繁杂一样说不清来龙去脉了。只有到了认真推敲根本的一刻，来一个深入和深切的挖掘，才知道还有一缕清流，卓然地，孤零地，曲曲弯弯地始终追随在时间之上。

我有一个很荒唐的毛病，别人看书只是享受那种超越于生活之外的情趣，享受片刻理想，审美的高潮。我看书却很贪婪，看到痛快淋漓处，就孩子样天真地硬要把书中的哪怕是一根线头呢，拉到生活中来，以为仅凭那么一根轻漂不实的线头，自己的生活就可隐密地，紧紧地和书中世界联系起来，比如看到王安忆说把喜欢看的书用塑料筐装起来放到床头，看完了一筐就换一筐。不禁称叹，想起小时候往菜园子里背土，倒了一筐又一筐，虽累却一点儿不厌烦那腾空和装满的单调，兴冲冲地在沉重和轻飘之间轮回，因为前面有一个用小小土筐折腾出一个葱绿花红的菜园子的'大目标呢。这样换筐读书的意象太让我着迷了，既富足又新奇的感觉，前面总有个特别的目标等待实现的感觉。果然，逛超市的时候，我不由得留连于多彩的塑料制品货架前，心想王安忆的筐子是什么样的呢？仿佛真买个和人家一模一样的筐，真和人家一样装满了书放在床头，生活就变样了似的，就真有了王安忆的品味素养了一样。再比如，看到严歌苓说自己的生活是享福的状态，这享福的重要内容之一就是养狗，养狗的其乐无穷处就是可以陪着晨跑，一人一狗，互为映衬，都不显得孤单了。就到处打听养狗的有关事谊，家人奇怪：对狗从不感兴趣的我怎么突然起了这样的兴致。理由真是难以脱口，难道真的如严歌苓一样养狗，和人家一样牵狗晨跑，就能得快乐真遂？人家的快乐更多地来源于养狗之外，他人寻觅不到的地方。而我却一意地迷信于那些文字的华美描述，以为真的可以完全移到生活中来，造一个虚境。

所以当好多年以前，读廊桥遗梦的时候，眼前出现了一个活灵活现的，欣赏崇敬的人物罗伯特：褪色的牛仔裤，磨损的野地靴，粗布衬衫，宽宽的皮带，颀长，紧凑的瘦肌肉，行动迅速，轻捷，敏锐，肚子扁平，素食，远游客。天哪，这个男人的所有元素那么完美，那么符合女人们对男人对爱情的浪漫想象。也许从那时候起，我就吃素了，由于对罗伯特这个人物的印象太深刻，对轻捷这个词儿印象太深刻，脑子里总浮现出关于罗伯特只吃干果，坚果，蔬菜，有别于那些一天到晚吃肉汁，鲜肉的大肚子男人这个段落，忽然就觉得肉类都不能入口了，一旦吃肉就有违于自己内心暗暗隐藏的追求似的，以吃素来明迹来区别于浑浊，区别于贪婪。也以吃素期望有一天变身为罗伯特那样的生命，很久远的，自由的，强大有力的生命。

悄悄地吃素了。这是内心的暗示，不需太多克制，朋友，家人察觉到都热心肠地阻止：那么瘦了，还吃什么素啊，告诉你啊，可不能减肥了，再减就没了。不了解的人疑问：你是不是信什么教了啊？哦，你信佛了？要不怎么一点儿肉也不吃呢？我哭笑不得：没什么的，就是消化不好，所以不喜欢吃肉，觉得不舒服。和谁说说罗伯特这回事，谁都会觉得不可置信。

时间久了就成了习惯，也没人劝没人问了，还宽容地说：吃素挺好，现在的肉哪里让人放心啊。吃素嘛，对身体好，又环保。

当然吃素多年，也没能像罗伯特一样体力，智力超群，也没有一双长长的腿，迷人的眼睛，也没能像罗伯特那么彻底孑然一身：和妻子离婚，没孩子，亲人很少联系，没亲密朋友。也没能像罗伯特一样浪迹远方，路遇从未有过的爱情。当然，这时的吃素早已又有了别的缘由，但廊桥遗梦这个经典梦幻一样的故事经由吃素而印在了我的生命里，给了我无限美好的暇想，至少在微不足道的，俗不可耐的生活里，有一个遥远的廊桥供我想入非非。

确实从情感上厌恶肉食，还是在烹调过程中，无论是颜色新鲜的肉块，还是整只鸡鸭，我都觉得血腥气冲鼻，样子更是其丑无比，一联想起这些都是死了的动物，尤其是联想起它们活着时的模样。硬起头皮，闭了眼睛才能下刀。又想，这怎么能吃呢？无论加了多少调料，煮熟了味道多么醇厚，不洁的感觉总去不掉，这时候，想不吃素也不行了。