想念一只猫散文

我记得在每一个漆黑的夜晚，都会有一只猫在梦境里行走。它步履矫健，悠然自得，对一切都不屑一顾。在黑夜中，它是一个影子，从这个墙头越到另一个墙头之上，毫无征兆，悄无声息，如同空气。有时候，它会匍匐在草丛、一块剥落土墙的角落，把自己隐藏起来，无视自己的存在。

它是黑夜的主宰。

其实它是奶奶驯化的一只黑野猫。油亮的皮毛，没有半点杂色，那些毛发在无声流动，好像黑色的瀑布。它的四只爪子洁白如雪，在黑夜里行走，成了移动的星光。在我们家，除了奶奶，没有人能够把它抱在怀里，抚摸它亲吻它。我曾试图慢慢地靠近去抓住它，但每一次都失败了。除了一道声嘶力竭的长叫，一双猜忌的散发着蓝莹莹的眼睛，狸猫本身就是一支黑色利箭，转眼间不见了踪迹。

可就是这么一只狸猫，它悠然自得的住在我的家里，地位至高无上，性格狂傲不羁，不把任何人放在眼里。阳台是它的领地。它在那里晒太阳、梳理毛发，或者半眯着眼睛打盹入梦。一只木箱子，一个硕大的盘子，还有一个盛水的小碗，构成了猫多年不变的地盘。我时常看到，它会竖着漆黑如墨的尾巴，抖动着身子在那里走来走去，前爪抓地，拱起整个柔软的身体，脊梁向上提着，好像一座桥，一座流动的桥。阳台上的它，绝对是一只懒猫，无聊和寂寞使它丧失了所有的精气神。阳光顺着窗子映射进来，它漆黑的皮毛上荡漾起一股律动的亮色。它在那里一动不动，成了阳台上的雕塑。有什么风吹草动，顶多半眯着眼睛看上两眼，然后寂静无声地睡去。靠着窗子，我也让阳光洒在身上，暖洋洋的感觉浸润到骨头里面，让人很快困倦。那些无边的记忆是水、是云、是没有尽头的道路，它们从旷野中涌来，沉淀在昏沉沉的梦境里。年老的奶奶曾斜倚在炕头，眯着眼睛，透过窗子晒着太阳，即便有什么动静，也不会抬头睁眼。她沉积在自己的梦境深处。奶奶变成了猫，把自己埋藏在阳光里，氤氲着每一个记忆。

让我想不到的是，猫也会恋爱。在一个黄昏欲坠的下午，它漫步在丛林中，追寻着一只母猫的气息。一丝喜色荡漾在它的脸上，使双眼中燃烧起一抹跳跃的火苗。不得不承认，这只猫是潇洒的、英俊的，每一根胡须都在沉落的阳光里颤抖，好像小提琴的琴弦，抖动出一曲爱情音乐，或者，这些胡须是它的领结，是一只跃动的蝴蝶，把它妆成了一个绅士。猫有它的风度，沉稳中有一丝优雅。它的四只爪子有节奏的在地面上闪烁，酝酿出了自己的规律。终于，在夜的深处，走来了一只娇小的母猫。黑白花色，白的耀眼，黑的靓丽，黑白互衬，斑斑点点洒满了全身。

我不知道，猫怎样看待对方，另一半的美丽需不需要用皮毛的颜色来判定。但是，它们很快走在了一起，好像是早已经约好了的事情，到这里来不过是履行一个承诺而已。它们在夜色浓浓的丛林里，是大地的精灵，一同走向远处。低呜而语，从远处传来的声音陶醉了丛林，陶醉了深夜。

当然，猫依旧在阳台上独来独往，在夜色里游荡穿行。它的爱情并没有阻挡它的生活。除了那几日有点魂不守舍外，其余的`都和往日一样。直到有一天，几只小猫出现在院子里，我才知道，它做了父亲。无疑，它是一只很骄傲的猫。这时候的它会在奶奶的双腿之间蹭来蹭去，叫声荡人心扉。面对这么些个小猫，它用实际行动演示受宠法则。在它暧昧的眼神里，我们很容易缴械，拿了火腿喂了那些小猫。黑毛和这些小猫栖息，一行一动中透露着狠、准、稳，但是，爪子一旦到了这些小猫身上，又会把力道变得温润下来，像是当年它小的时候，滚动奶奶织毛衣的毛线球。不过，它的耐性有限，往往这样玩不了几个会合，便会伸一伸懒腰，绝尘而去。

这是一只特立独行的黑猫。

奶奶说，这只猫是她在一个冬日午后捡回来的。或许父母被人抓去剥了皮毛，或许它离家太远走不回去，反正，发现它的时候，已经瑟瑟发抖、奄奄一息。奶奶把黑猫拿回家，随意几块小馒头、几口汤水，它竟然活了过来。几年里，黑猫从小到大、从弱到强，竟然成了这一片所有猫的首领。有一次，十几只猫全体出动，一只一只匍匐在墙头，只有黑猫立在院子的另一面，扯着嗓子喵呜的叫着。它用自己的威严使那些猫接受检阅、接受训示。

不过，我知道它的威严并不是这么容易得来。有一段时间，它跛着脚走在阳台上，或者脊背上掉了一嘬黑猫，渗出淡淡的血色。它用舌头轻微地舔着每一处伤口，好像没事的时候打扮自己一样。那时候它的表情竟然有一些麻木，好像这些伤口都没有在自己的身上，但它的目光却是亮的，是一把刀、一柄剑。他在伤口的愈合和增添中慢慢长大，越发的威严了。

有一天，这只黑猫彻夜未归，直到清晨才慢慢回来。它的身上沾满了露水，有一些晶亮，也有一些冰凉。奶奶抚摸着它，喃喃说道，这只猫想家了。它从野外而来，生命得自那里，这么多年，它所寻找的就是家的存在。繁衍了那么多子孙，它该有一个自己的窝，而不是我家的阳台。奶奶曾告诉过我，只有老了才会选择离开。这是生命的另一种跋涉，慢慢地向前走，一直不会回头。黑猫慢慢老了，它在选择自己的归处，一切都不能将它挽留。雪地里，它在漂游，洒落一行花瓣，柔润如水、铿锵似梅。这些歪歪斜斜的脚印很快被雪花掩盖，大地又是白茫茫一片。没有可以回首仰望的足迹，它还可以回家么？

想念一只猫，就在这么一个暖洋洋冬日的午后。雪还没有到来，只有窗前随意而下的落叶，增添了地面上些许凌乱。那只猫顺着我的梦境向前走去，一步一步，从来没有回头。