家乡的红薯抒情散文

妻生于小城，吃惯了鱼肉水果，总嚷着要吃红薯解解腻。然而，在集市上偶尔才会买到，家乡的土地上已几乎不种植红薯，几经周折，才托人从老家要到一小麻袋红薯，由此，更激起我那埋藏在心底的对红薯缕缕不断的情丝。

过去的岁月，家乡天干土旱，没有河流的乡土只适宜种植红薯，大片大片家乡的土地上年复一年地种植着红薯，只要种下一株，就葡葡成一大片，枝蔓相连，叶叶覆盖，所延伸到的地方都有果实埋在地下，因此，种下一株红薯，收获则是一大片。红薯一般呈红色，也有白色的，拳头般大小，有的还两个合在一起长成连体，大出拳头。

红薯价廉，且市场需求量不大，大部分家乡人家里都有大量卖不完的红薯。家乡人便把卖不完的红薯制成红薯干并捣碎，储藏起来，长期食用。红薯收获的季节，劳作了一整天的家乡人，晚上便搬出“红薯刨”在各自的庭院中“刨”红薯。“红薯刨”是一种自制的能将红薯削成片状的工具，在一块长方形的木板上离一端约二十公分的地方挖空，嵌上一块一边磨利的铁片，便成了“红薯刨”。家乡人把“红薯刨”放在长木凳上，坐在另一端，一手捡红薯，一手将红薯往“红薯刨”有铁片的一端推去，红薯就给削成了一片片，然后晒干捣碎，就形成长期食用的红薯碎。童年时的我，常常在夏日的深夜恍然醒来，看见母亲还在昏黄的煤油灯下，一手捡红薯，一手刨红薯，那不倦的劳作一直深深地印在我的脑海里，成为我终生的记忆。

由于粮食匮乏，红薯成了家乡人重要的食物。童年的我和一帮伙伴们在野外放牛，肚子饿了便从地里挖红薯烤来吃。我们捡来一些干枯的树枝，置于预先挖好的土坑中燃烧起来，土坑被烧得滚烫后就将火熄灭，投进红薯，再用土块把土坑盖实，不久，红薯便被烤熟。这种烤红薯的过程我们称为“打土坑”，烤出来的'红薯又香又嫩，味道美极了。而家乡的人们在粮食歉收的岁月，总是变着法儿把红薯弄出许多美味来。有人把捣碎的红薯片混在大米中熬粥吃；有人则干脆就将薯干碎片煮成汤来喝，称“薯汤”，同时放进一些饱满的大豆仁或椰子肉片，以增加“薯汤”的美味，我的母亲则常常摘下红薯的幼叶做菜，吃起来别有一种独特的风味。

红薯支撑着家乡人们无数艰难的岁月。家乡人以薯为粮，繁衍生息，在生活的道路上弯弯曲曲地走着，也养成了红薯般朴实无华的品格。那年，我考取了一所重点中学，邻居家的大婶听知后，高高兴兴地为我缝了一个新布袋，并装满一袋红薯送我上路，叮嘱说：“咱家穷，买不起好吃的，带上红薯填饱肚子，好好读书！”我噙着泪花对她使劲地点了点头。

此后，我凭着红薯喂足的精神在生活的道路上摸爬滚打，窜过一个又一个难关，走到了今天。而现在，家乡人进城看我，已几乎没有人给我送红薯了。家乡的大地发生了翻天覆地的变化，发展起以香蕉为主导产业的热带高效农业，每年生产的香蕉畅销海内外，获得了巨额的利润。家乡人们在自己的土地上创造出了令人刮目的辉煌业绩，彻底地告别了贫穷的岁月。但是，我对养育我长大的红薯，仍然怀抱着一种难以言述的情愫，缱绻不能释怀。